ハゲた話
風呂上がりにドライヤーを使っていたときである。頭頂部にドライヤーを当てるため少し頭を鏡側に傾け、鏡に映った自分の頭を見て固まった。白い丸が見える。私の髪は黒い。なぜ白い丸が見える？白い丸に恐る恐る指で触れてみると、つるつるした感触が指に伝わった。頭には、普段経験したことがない頭皮を直接触られる感覚があった。私は事態を把握した。
10円ハゲができたのだ。
とても動揺した。いまだかつて自宅内でこれほど動揺したことはなかったと思う。しばらく鏡を見続け、つるつるした感触から手を離せなかった。そして、ふと、ここ１箇所だけなのだろうか、他にもあるのではないか、という不安に襲われた。私はたまらず頭中を触りまくった。幸いにして、頭頂部の1箇所だけであった。
さて、落ち着いてくると、気になるのは原因と治療方法である。一般的に10円ハゲと呼ぶものは円形脱毛症という歴とした病気である。英語ではalopecia areataと言うらしく、AAと省略している研究が多々ある。
アスキーアート？
彡 ⌒ ミ 彡 ⌒ ミ
(´･ω･`) (´･ω･`) いいえ、alopecia areata
＿(__つ/￣￣￣/つ/￣￣￣/
＼/ /＼/ /
￣￣￣ ￣￣￣
調べてみれば、頭におけるAAは毛が抜けた場所の数や大きさから、単発型・多発型・全頭型・蛇行型の4つに分類される。
単発型：脱毛したところが１ヶ所のみ（今回の私）
多発型：脱毛したところがたくさん
全頭型：頭全体が脱毛してきている
蛇行型：髪の生え際が帯状に脱毛してきている
AAが発症する要因は、疲労や感染症による肉体的・精神的ストレスが考えられているが、実際のところ明確な原因が特定されない場合も多いようだ。毛が抜ける仕組みとしては、「自身の体にとって異物となるもの（ウイルスやがん細胞など）を認識して破壊するT細胞が、自分自身の毛を生産する細胞を攻撃してしまい、毛が抜ける」とが考えられている。少し専門的に言えば、自己抗原をターゲットにした自己免疫反応が誘発されるということである。
では、このような要因でAAを発症した後、どうしたら良いのだろうか。AAは、「外見上の印象を大きく左右するので患者自身の悩みは深く、生活の質(QOL)にも大きく影響する」ので、患者側は早く治したいという気持ちが大きい。とはいえ、どんな治療を行っても明日明後日にモサモサの髪に回復するということはありえない。回復まで早くとも数ヶ月〜1年はかかる。
現在、一般的に行われている治療法として、ステロイド局所注射療法・局所免疫療法・ステロイド外用療法・紫外線療法などがあり、それぞれ発症したAAの程度や型によって使い分けられる。ただ、ステロイドは、体内の免疫力を抑えるのに有効である分、副作用も大きく、多用しない方が良い。そのため、AAの単発型や軽度の多発型の場合は、脱毛は一時的な場合が多く、発症後1年以内で自然に回復してくるため、経過観察することで十分と考えられていた。
このことから、私は頭頂部の10円ハゲをとりあえず放置する、という結論に至った。このハゲを発見する数ヶ月前にひどく疲れてしまった時期があり、そのストレスでAAを発症してしまったのだろう。文献によれば、単発型AAは経過観察でOKらしいから大丈夫だろう。ただ、頭頂部のちょうど分け目のあたりにできた10円ハゲは目立つ。ハゲが気になることがストレスで更にハゲたら、たまったものでない。私は馴染みの美容師さんにハゲが目立たない髪型にしてもらった。
それから半年が経ち、無事に毛が生えて伸びてきた。生えてきたばかりのとても短い毛はオバケのQ太郎並に立っていた。今でも少し立っている。
参考文献
チャック付きビニル袋について語ってみる
最近、縁あって東南アジアの各国に行くことが多い。毎度、日本とは異なる生活をとても楽しんでいる。ただ、滞在先は山付近（ど田舎）であることが多く、日本の生活よりも少し（かなり？）アナログな生活を送らなくてはいけない。そんな中で、日本のそこら中で売っているチャック付きビニル袋の密封性は非常に有用である。ここに、最近の私がはまっている使い道を2つ書き記しておく。
まず、チャック付きビニル袋は、内容物を外界に漏らさない機能がある。この機能を利用した一般的な使い方は、シャンプーなどの液体物を入れておくことで、トランクの中がシャンプーでヌルヌルになるという悲劇を防ぐ使い方である。この機能を利用して、私は、チャック付きビニル袋を洗濯時にバケツとして使っている。東南アジアでの滞在先に洗濯機がないことは普通なので、自分が着た服は手洗いをする。そんなとき、チャック付きビニル袋は、バケツのように中に水を溜めて、つけおき洗いに使うことができる。熱帯の蒸し暑い環境で活動して汗だくになった後に、つけおき洗いができるのはとても嬉しい。また、通常、洗面所でつけおき洗いをしようとすると、服をつけている間、洗面所が使えない。しかし、チャック付きビニル袋は、水と洗濯物を袋に入れたまま、チャックを閉めて移動させることが可能なので、洗面所以外の場所に放置することができる。さらに、チャック付きビニル袋は柔らかいので、手を濡らさず、洗面所に水を飛び散らさせずにもみ洗いもできる。とても便利である。
次に、チャック付きビニル袋は、内容物を外界に触れさせない機能がある。この機能を利用した一般的な使い方は、せんべいなどのお菓子を入れておくことで、それらを湿度から守るという使い方である。また、フィールドワーカーはリュックに入れた電子機器を大雨から守るためによく使っている。この機能を利用して、私は、チャック付きビニル袋をカメラの簡易保管庫として使っている。当然ながら東南アジアの山奥の滞在先に、カメラのための温度や湿度を調整する保管庫があるはずがない。しかし、滞在中、高価なカメラをずっと湿度が高い環境に晒しておくのは心もとない。そこで、カメラをシリカゲルのような乾燥剤と一緒に、チャック付きビニル袋に入れておく。そうすれば、チャック付きビニル袋は外界の湿度からカメラを守ってくれ、レンズにカビが生えるなんてことは起きない。また、多少雨に濡れてしまったカメラも一晩で乾く。とてもありがたい。
このように、チャック付きビニル袋の密封性の高さは非常に役に立つ。ただし、チャック付きビニル袋は、ただのビニル袋なので破れやすい。頑丈さという面では、タッパーの方が便利という人もいる（特に昆虫採集をする人）。それでも、チャック付きビニル袋の持ち運びやすさを含めた有用性は他に類をみない。と感じながらミャンマー出張を終えた。来月はベトナム出張である。また、大量のチャック付きビニル袋を持っていこう。
ちなみに、カメラの保管方法と同様の方法で、生乾きの洗濯物を乾かすこともできる。ただ、どのみち、その服を着て野外に出れば、すぐに汗をかくのであまり意味はない。
無自覚な性差別の現場に居合わせた思い出
「これだから女は…」という呆れの言葉。これは、往往にして、自身にとって気に入らない女性の言動に対して発せられる。その言葉の主としては、男性がイメージされやすい。しかし、実際のところ、この差別的な言葉は、常に男性から発せられるとは限らない。
近年、男性には、性差別を抑止する動きが強く働き、効果を発している（過剰なときもある）。妙なことを口走れば、差別だ、セクハラだと訴えられる可能性があるので、言葉に気をつけている男性が多い。一方で、女性の一部は、守られる側にあることで、性差別の問題に対して無頓着な人がいる。このような女性は、若い世代、特に女子大学生に多いように感じる。
数年前の記憶だが、ある女子大学生（知人でもなんでもない）は、大学の女性教員の言動に対して「これだから女の先生は…」と、躊躇なく言った。なぜなら、その女性教員の言動が気に入らなかったからである。誰かが自身にとって不都合な言動をした時、腹ただしい気持ちになるのは理解できるが、その言動自体は女性特有のことではないはずである。なぜ「女」の先生に対して文句を言うのか。男性教員の中にも、自身にとって不都合な言動をする人はいたはずだ。しかし、彼女は、その事実に気づいていなかった。自身の発言が差別的であることにも気づいていなかった。
このように、女子大学生が無意識に差別的発言をしてしまう現状は、見方を変えれば、性差別を意識しなくて済むくらい差別を経験してこなくて済んだということかもしれない。しかし、現代において性差別は確かに存在しており、その問題意識は持ってしかるべきである。特に、これからの社会を担う若者が問題意識を持つことは、非常に重要だろう。
このような出来事に遭遇した私は、「性差別は男女間のみの問題と捉えられるが、同時に、同性同士における問題でもある」ということを強く感じた。同性が同性の可能性を制限するのは、あまりに勿体無い。ただ、この問題の根本的解決は非常に難しいだろう。それでも、少しずつ身近な人と問題意識を共有していくことで、「若者に問題意識がない」という現状を改善していけたらと思う。
私のこの文章を読んで、そんな一言に過敏だよ、と思う人がいるかもしれない。しかし、私は誰かに「これだから女は…」と言われたら、それが異性であろうと、同性であろうと、その場で怒る。もしくは、悲しくなる。ある言葉を、自分が言われる立場を想像して、性別で判断されるなんて理不尽だと感じたら、それは立派な性差別だと思う。
やらかしたけれど無事だった話
成人してから今までで、最も「やらかした」事件は、借りていた教授の車で衝突事故を起こし、廃車にしたことだった。今でも、その事故が今でも最大の「やらかし」である。しかし、今日、もう一歩でそれを塗り替えるようなことをやらかした。
やらかす兆しはあった。第一に、この1週間、修士論文の大詰めでとても疲れていた。第二に、修士論文の提出日に、タイに向けて出国するという少々橋渡りなスケジュールに気を取られていた。飛行機に搭乗する前に、空港からメールで修士論文を提出し忘れないようにしなくては、とずっと考えていた。第三に、今日で修士論文が一区切りつく、という気の緩みがあった。第四に、海外渡航は珍しくないので準備は、いつも通りで良いよね、という慣れが生じていた。
このように、日常的に疲れている状態が続いているとき、何かに慣れてきたときに何かを「やらかす」のが私である。24年間生きてきて、それなりに自分の質は把握しているつもりだった。この自覚があったからそ、昨晩は、何かやらかすかもしれないと思い、いつも以上に慎重に準備をした。必需品のパスポートは真っ先にカバンに放り込んだ。
そして、今朝、寝坊はせず、特に焦ることもなく予定通り2時間前に空港に着いた。途中、2週間滞在するのに爪切りを持ってくるのを忘れたことを思い出したが、そんなものはタイに着いてからどうにでもなるので大したことではなかった。私は、出国手続きを済ませて、搭乗ゲートの前でゆっくり修士論文の提出をしようと考えていた。チェックインカウンターに向かう前に、印刷した予約詳細の用紙とパスポートをリュックから取り出した。そして、気づいた。
パスポートにパンチングが空いている。
すぐに察した。これは昨年秋に失効した旧姓のパスポートである。一瞬、旧姓パスポートとはいえ、私のものには違いないし、いけるのでは、という考えがよぎった。いけるわけがない。この時点で出発時間まで1時間半。一気にアドレナリンが全身を駆け巡るのがわかった。私は転げ落ちるようにエスカレーターを下り、タクシー乗り場に走った。タクシーの運転手さんが降りてくるより早くスーツケースを自分でトランクに放り込み、「高速を使って、○○（自宅）まで行ってください。できるだけ早くお願いします」と言った。タクシーで速さを要求したのは人生で初めてであった。
タクシーの運転手さんは、私の形相を見てすぐ察したようである。
「パスポートですか」
「そうです。旧姓のパスポートを持ってきてしまいました」
「ああ〜そういう方、以前もいらっしゃいました」
他にもいるらしい。つまり、改姓したらパスポートを作り替えなくてはいけない制度を廃止してほしい、と思ったのは私だけではないはず、などと考えながら、私はタクシーの中で修士論文を提出した。修士論文を提出してやったぜ、という解放感はなかった。私の解放感は飛行機に乗れてこそ、得られるはずのものであった。
タクシーの運転手さんもプロの腕の見せ所なのか、女子大学生に頼られたら良いところを見せたいのか、頑張ってくれた。おかげさまで1時間で空港と自宅を1時間で往復することができ、予定通りの飛行に乗ることができた。
今回のこの「やらかし」は、タクシーの運転手さんとチェックインカウンターの人に迷惑をかけるだけで済んだ。飛行機に乗れていなかったら、教授を含む、今回のタイでの植生調査のメンバーに迷惑をかけることになっていただろう。「やらかした」ことには違いないのだが、当初のスケジュールに軌道修正できたので、これまでの「やらかし」ランキングの1位を塗り替えることはなかった。本当に良かった。やはり疲れているときは気をつけようとしても気をつけられないので、疲れる前に休むか、やらかさないスケジュールを組むようにしなくてはいけない。
今度から今回利用したタクシー会社を優先的に利用しようと思う。そんなことを考えて、機内食のグリーンカレーとそばとスイートポテトを頬張りながら、修論が一区切りついた嬉しさをやっと味わえた。
メキシコ人と互いの母国語について話した話
先日、メキシコからの短期留学生2人とお互いの母国言語について話す機会があった。私たちは、お互いに訛った英語を話しながら日本語とスペイン語について話した。その中で、彼女らから見た日本語の難しさと彼女らが抱えるスペイン語の問題の2点がとても興味深かったので、記録も兼ねてここに書いておこうと思う。
メキシコ人の彼女らが感じた日本語の難しさは、漢字・カタカナ・ひらがなの使い分けだった。この話をする前、彼女らは日本語に漢字・カタカナ・ひらがなが存在することを知ってはいたが用途を知らなかった。そこで、まず、私と日本人の友達は、それぞれの用途として、漢字は意味を持つこと、カタカナとひらがなは発音のみを表すこと、特にカタカナは外国語を表記する場合に用いることを説明した。これらについては、彼女らも何となく理解ができたようだった。しかし、彼女らはそれらを1文の中で混ぜて使う方法が全く理解できなかったようだ。漢字・カタカナ・ひらがなを1文の中で混ぜて使うことを説明するために、私たちは「メールを受け取りました。」を例に挙げた。私たちはこの文を示しながら、その文が「カタカナ・カタカナ・カタカナ・ひらがな・漢字・ひらがな・漢字・ひらがな・ひらがな・ひらがな・ひらがな」という順に表記されていることを説明した。それを聞いた彼女らは絶句した。その理由を聞いてみると、日本語は状況によって、全文を漢字・カタカナ・ひらがなのどれか1つを選択して記述をするものと考えていたようだ。このイメージは、漢字を羅列した中国語のイメージが強かったのではないかと思う。そもそも、漢字は英語で、'Chinese character'と呼ばれることが多いので、中国語をイメージするの方が自然かもしれない。
私たち日本人が、漢字・カタカナ・ひらがなの使い分けをどのように習得したのかと聞かれると学校教育や日々の生活で学んだとしか言いようがない。私たち日本人は、学校教育において、ひらがなとカタカナを学んでから、徐々に漢字を習得してきた。そして、日々の生活で、漢字・カタカナ・ひらがなで表記される/されない用語を学んできた。すなわち、私たち日本人の漢字・カタカナ・ひらがなの使い分け能力は幼少期から日常的に培われてきたものである。そのため、私たち日本人は、日常生活において、漢字・カタカナ・ひらがなの使い分けを直感的に行うことができる。しかし、それらを言語化して説明するのはとても難しい。
このようなことを拙い英語で説明したら、メキシコ人の彼女らは日本語をとてつもなく難しい言語だと認識してしまった。日本語について、もう少しまともな説明ができるようにならなくては、と思った。ただ、彼女らは漢字・カタカナ・ひらがなの3種類があると分かった時点でかなり怯んでいたので、それらの使い分けを私が明確に説明できたとしても日本語を学ぼうとは思わないかもしれない。どちらにしても、メキシコ人が一から日本語を学ぼうと決心するには、相当な覚悟が必要なことが分かった。では、メキシコ人の彼女らが母国語であるスペイン語について感じている問題とは何なのか。これは、スペイン語文法における、主語となる名詞の性に応じて動詞が活用される規則と深く関係していた。
すべてのスペイン語の名詞には性がある。そして、それら主語となる名詞の性に応じて動詞は活用される。主語が「私」場合には、自分自身の性に応じて動詞を活用させる。また、英語のtheyに相当するスペイン語は、ellos(彼ら)とellas(彼女ら)が存在する。説明したい他人の集団が全員男、あるいは、男女が混じっているならば、ellosで全員女ならばellasとするのである。すなわち、スペイン語は主語となる対象が男女の性が分からないと使えない言語なのである。そして、この主語の対象が男女のどちらか分からない状況が、まさにメキシコ人の彼女らが悩んでいる問題であった。
メキシコでは、近年、セクシャルマイノリティの人が表に出やすくなったようである。それ自体はその人たちへの差別をなくす時代の流れとして喜ばしいことだろう。ただ、その人たちを含む集団はellosなのかellasなのか？初対面の人々を見た目で男女と区別してellosとellasのどちらかで読んでしまって良いのか？これが、メキシコ人の彼女らの悩みだった。彼女らによれば、セクシャルマイノリティの人々を、文法的にどう扱うか、その人らを男女のどちらに分類するべきなのかが分からない(決まったルール)がまだないそうだ。最近、文章中では、ellxsのように、oとaのどちらでもないxを当てはめることで、区別をしない方法があるという。それでも、ellxsは発音できない単語のため、会話中で対象の人々を男女に区別しないことは不可能だそうだ。すなわち、スペイン語には英語のtheyのような中立な単語がない。これは今後、スペイン語圏の人々が考えていかなくてはいけない問題なのだとメキシコ人の彼女らは笑いつつ、少し深刻そうな顔をしていた。
ここからは私の勝手な想像だが、かつてのスペイン語圏では（スペイン語圏に限った話ではないと思うが）、男女の区別は明確で、それ以外の性は認められてこなかったのだと思う。そのため、すべての単語が男女の2つに区分されていても問題が生じてこなかったのだろう。それが、現在、彼女らのような若い女子大学生が悩む問題となったことは、スペイン語圏の社会における性の認識が変わってきている証拠である。この問題解決が非常に難しいことは明らかで、いつどのように解決されるのかは全く分からない。ただ、この問題が解決されたなら、その方法は、様々な国の現代社会のジェンダー問題の解決にもつながる方法なのではないだろうか。
このスペイン語圏の問題解決に対し、私個人は直接的なことは何もできない。ただ、とりあえず、このようなジェンダー問題があることを少しでも多くの日本人が知れたら良いのではないかと思う。日本人は、単語に性のない日本語を使っているため、言語の文法がジェンダー問題と繋がるとは思わないのではないか。少なくとも私にはとても新鮮で興味深い話だった。陰ながら、彼女らを応援したい気持ちになった。
と、そんなこんなを回転寿司店で2時間あまり話し、女4人で寿司39皿、一品5皿、パフェ4つを食べた。精神的にも肉体的にも生産性のある食事会だった。
ニッキー・ヘイデンを喪ったと聞いて
1週間ほど離島に滞在し、ネットが全く使えない環境にあった。
私がバイクレース界に興味を持ったのは数年前のことで、
人がいつか死ぬということは重々承知している。それでも、
phytools : plotTree.wBars
RのパッケージphytoolsのコマンドplotTree.wBarsでは、系統樹の隣に各種の形質値を表す棒グラフを並列できる。
---------------------------------------
library(phytools)
Tree<-pbtree(n=15)
x<-c(runif(15))
labels<-c("t1", "t2", "t3", "t4", "t5", "t6", "t7", "t8", "t9", "t10", "t11", "t12", "t13", "t14", "t15")
names(x)<-labels
contTree<-contMap(Tree, x, res=100)
###サンプル系統樹に形質値をのせる
plotTree.wBars(contTree$tree, x, method="plotTree", tip.labels=TRUE, fsize=0.7, colors=contTree$cols, type="phylogram")
###系統樹と棒グラフを並列する
---------------------------------------
---------------------------------------
plotTree.wBars(contTree$tree, x, method="plotSimmap", tip.labels=FALSE, fsize=0.7, colors=contTree$cols, type="fan")
###methodで系統樹の枝の色付けが可能
###tip.labelで種名の有無を設定可能
###typeで系統樹の形が変更可能
---------------------------------------
参考 : Plotting methods for comparative data and phylogenies
