花み屋のリアルとフィクション

花を観察している大学院生のフリースペース

ハゲた話

風呂上がりにドライヤーを使っていたときである。頭頂部にドライヤーを当てるため少し頭を鏡側に傾け、鏡に映った自分の頭を見て固まった。白い丸が見える。私の髪は黒い。なぜ白い丸が見える?白い丸に恐る恐る指で触れてみると、つるつるした感触が指に伝…

チャック付きビニル袋について語ってみる

最近、縁あって東南アジアの各国に行くことが多い。毎度、日本とは異なる生活をとても楽しんでいる。ただ、滞在先は山付近(ど田舎)であることが多く、日本の生活よりも少し(かなり?)アナログな生活を送らなくてはいけない。そんな中で、日本のそこら中…

無自覚な性差別の現場に居合わせた思い出

「これだから女は…」という呆れの言葉。これは、往往にして、自身にとって気に入らない女性の言動に対して発せられる。その言葉の主としては、男性がイメージされやすい。しかし、実際のところ、この差別的な言葉は、常に男性から発せられるとは限らない。 …

博士課程への進学を前に

こりゃ、やめらんない。 この一言が、一昨年に卒業論文、今回の修士論文を提出した直後の感想だった。卒業論文も修士論文も、書き上げるのは大変だったが、同時に楽しくて仕方なかった。この感覚があるため、私は来月、博士課程に進学する。とはいえ、これま…

やらかしたけれど無事だった話

成人してから今までで、最も「やらかした」事件は、借りていた教授の車で衝突事故を起こし、廃車にしたことだった。今でも、その事故が今でも最大の「やらかし」である。しかし、今日、もう一歩でそれを塗り替えるようなことをやらかした。 やらかす兆しはあ…

松 第5話

逃げるように部屋を出たショウコは廊下の突き当たりで立ち止まり、泣きたい気持ちに襲われた。昔から、何度も絶とうとして絶てなかった熱く燃えるような想いが彼女の胸を焦がす。あのときはあんなに楽しかった、こんなに幸せだった、という昔を懐かしみ、願…

松 第4話

智之が一階に降りていくと、ちょうど居間からショウコが出てきた。 「おはようございます」とショウコが笑顔で挨拶をする。 智之は挨拶を返しながら、昨日の無表情と打って変わったショウコの笑顔が気になった。しかし、先ほどの首に巻き付いていた髪のせい…

松 第3話

翌朝早く、ショウコは目を覚まし、自分に布団が掛けられていることに気が付いた。むくりと起き上がり、辺りを見回す。智之の姿はどこにもない。ショウコは、しばらくの間、その布団を両手で掴んで見つめていた。ショウコには、智之の優しさが嬉しく感じられ…

松 第2話

夜、ショウコはヒタヒタと廊下を歩いていた。窓から差し込む月明かりが彼女を照らす。ショウコは深緑色のワンピースを着ており、その袖や裾からは浅黒い肌の手足が出ている。彼女は何かを探しているようで、扉があると、一つ残らず、中を覗いていく。しかし…

松 第1話

智之(ともゆき)の家には、樹齢百年を超える松がある。家の南側に立つそれの、赤茶色の凹凸のある樹皮や緑色の針のような葉には、堂々とした存在感がある。智之は、自分の背丈を超えるその松が幼い頃から大好きで、大人の目を盗んで登ったこともあった。 けれ…

とある農民の物語(後半)

前半へ戻る 「私が死んだ次男のことを考えなくなって数年経った頃、一人の青年が私の家の前で行き倒れていた。畑に出ていた私と長男は夕方になって畑から帰ってきたときに、その青年が道端に転がっているのを見つけ、家の中に運び込んで、妻を呼んだのだった…

とある農民の物語(前半)

一人の老人がある宿で話し始めた。 「私は北の方から来た。農家の次男として生まれ、五十年間畑を耕してきた。子供の頃から何か特別なことができたわけでもないし、今、このときまでに特別な経験をしたわけでもない。だから、これから私が話すことは何の意味…

メキシコ人と互いの母国語について話した話

先日、メキシコからの短期留学生2人とお互いの母国言語について話す機会があった。私たちは、お互いに訛った英語を話しながら日本語とスペイン語について話した。その中で、彼女らから見た日本語の難しさと彼女らが抱えるスペイン語の問題の2点がとても興味…

名作と呼ばれる物語①

物語を語る側は目的を持っている。その目的は、観客を楽しませることであったり、彼らに何かを考えさせることであったり、その両方であったりする。ただ、楽しませることと考えさせることを同時に成功さ せることはとても難しい。なぜなら、楽しませる要素が…

ニッキー・ヘイデンを喪ったと聞いて

1週間ほど離島に滞在し、ネットが全く使えない環境にあった。離島から大陸に戻り、緊急のメールを返信後、MOTOGPとSBKの様子を検索し、そこで初めてニッキー・ヘイデンが数日前に亡くなっていたことを知った。 私がバイクレース界に興味を持ったのは数年前の…

phytools : plotTree.wBars

RのパッケージphytoolsのコマンドplotTree.wBarsでは、系統樹の隣に各種の形質値を表す棒グラフを並列できる。 --------------------------------------- library(phytools) Tree<-pbtree(n=15) x<-c(runif(15)) labels<-c("t1", "t2", "t3", "t4", "t5", "t…

phytools : setMap

RのパッケージphytoolsのコマンドsetMapでは、contMapで描いた系統樹の枝の色を変えられる。 ----------------------------------------------- library(phytools) Tree<-pbtree(n=15) x<-c(runif(15)) labels<-c("t1", "t2", "t3", "t4", "t5", "t6", "t7",…

phytools : contMap

Rのパッケージphytoolsのコマンドcontmapでは、系統樹の枝に各種の形質値に合わせた色付けができる。 ----------------------------------------- library(phytools) ###パッケージの設定 Tree<-pbtree(n=15) ###サンプル系統樹の読み込み x<-c(runif(15)) l…